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1.前言 

蔡珠兒是一九九○年代崛起的散文家，共出版了六本散文，是台灣飲食文學中的
重要作家。她的書寫題材不限於飲食，也寫自然景物。早期用心經營於植物形貌
和意象的呈現，如《花叢腹語》是自然寫作，《南方絳雪》則是將自然融於飲食
經驗中。其後的《雲吞城市》是以香港文化為觀察對象，內容包羅萬象。《紅燜
廚娘》與《饕餮書》，則將主題集中於飲食書寫，並以文化研究滲入對社會時事、
自然環境、人物的觀察，並溯流追源食物的身世，而有「知性散文」之稱。之後
的《種地書》，則可視為前五本書的綜合體，明顯可見蔡珠兒集農婦與美食家於
一身，從土地、蔬果植物、餐桌到市場，回到她最初的關懷——自然和土地。無
論是書寫飲食，亦或是自然、人生感懷等主題，除偶見過往擅長的感官層次書寫
與名物之學，更可見的是平易自然、質樸真切的敘寫方式，底蘊深厚，回歸到散
文的本質。 

 

若將蔡珠兒的創作歷程分為三期，初期是植物和食物為寫作脈絡，代表作為：
《花叢腹語》、《南方絳雪》。其後的蛻變期，則將主題集中於飲食書寫，並著
力於社會觀察和文化研究，代表作為：《雲吞城市》、《紅燜廚娘》、《饕餮
書》。成熟期則是融合自然、飲食、文化研究、生命歷程等題材於一爐，充分展
現她知性、感性及閒適的一面，代表作為：《種地書》。多年來，蔡珠兒既寫飲
食，也寫對土地自然的情感和知識。她尊重自然，也寫生活中的蟲魚鳥獸與花草
景色，展現人與自然間的相互尊重與憐惜，更帶入以往作品中少見的生命私密與
心路歷程，感悟人生四季，生老病死都是自然，馬場也好，墳場也罷，都是生活
風景。「有我」的書寫情調，迥異於過往的寫作基調。蔡珠兒經由烹調飲食，創
造自我實現；透過自然土地，怡情養性，表達對人世的領悟。不同的主題思想和
語言特色，使其散文呈現多元樣貌，也療癒了讀者的身心靈。 

蔡珠兒的《種地書》是她的第一本雜文，不似之前各書有主旨專題。她描寫感
官的形象是敏銳的，更擅長飲食觀物的審美，充滿著意趣和品味。她觀察週遭，
也進行文化研究，使她的文字同時兼具知性與感性。 

 

不論是她經由烹調飲食，創造自我實現；透過自然土地，怡情養性，亦或是藉
物詠懷，表達對人世的領悟。她用心融入當地生活，瞭解當地習俗，熱愛生命，
活出不一樣的自我，也嘗試不一樣的書寫主題與寫作技巧。這些植物蔬果，看
似日常小事，卻是蔡珠兒在生活中療癒自我的一種方式，她豁然面對罹癌的生
活，容許自己多一點任性、叛逆的權利，幽默面對人生中的高低起伏，在為讀
者帶來一場又一場饗宴的同時，也帶給讀者一股心靈的力量。 

3.結語 

主題：綜合議題 

2012年出版的《種地書》，是蔡珠兒的中年之作，距離她第一本書的出版，已相
隔十七年。相較於詩與小說，散文的特性，在內容、主題及風格上的表現，鄭明
娳說： 

 

內容方面必須環繞著作家的生命歷程及生活體驗；風格方面必須包含作家的人格
個性與情緒感懷；主題方面則應當訴諸作家的觀照思索與學識智慧。以上三項要
件，都以「有我」為張本，亦即要求其「文字上的真誠」。所以現代散文的定義
是：凡符合上述三項要件，而在形式上未歸入其他文類的白話文學作品，便屬於
現代散文的範疇。（鄭明娳，《現代散文縱》，臺北：長安出版社，1986，頁
4。） 

 

亦即散文是一種在形式上不屬於詩、小說及戲劇等文類，且以「有我」為張本的
文學作品。因此，散文是嚐到了生命中千百般滋味，對人生有更深刻領悟，宜於
中年的文類，所以《種地書》較她之前的作品，有更強的自傳性。 

喜愛大自然，懂吃、會做菜、愛宴客的蔡珠兒，卻曾二度罹癌。她在三十二歲，
一次例行性健檢中被診斷出皮膚癌初期，隔年，她隻身飛到雨雪交加的倫敦結
婚，選擇走入家庭，她慶幸：「我做了這輩子最好的事，没有逃。」（頁104）
又在即將五十歲時罹患乳癌，「剛開始，當然吃驚而且氣憤，本來只是例行體
檢，卻被醫院逮回去，穿刺掃描切片，然後說我有病，而且是癌症，右乳有一
塊惡性腫瘤。怎麼會？我經常運動和幹活，多吃蔬果少吃肉，不抽菸不肥胖不
吸毒，生活規律心情平和，好好的健壯如牛，怎麼可能是我？」（頁113~114）
但生病終歸是生病，她不但接受治療，還將此寫成一系列〈馬場維修記〉，治
病猶如車輛故障進廠維修，「不然能怎樣呢，掙扎抗拒，哭鬧撒潑，反正也没
用。既然零件故障，就得入廠維修，把感覺包妥收起，當自己是車，把身體慷
慨交出去，讓醫療工廠去敲打板金，該切該割的，一樣樣老老實實去做」（頁
113）她甚至在進手術房，盯著手術燈時，想到阿Q在推上刑場之前，才想到這
是去受死，「人生天地間，大約本來有時也未免要殺頭的。」她把住院比喻成
進廠維修，又說像去了一趟外層空間。動完手術看跑馬，看診之餘還有心情逛
墳山，把電療當做Spa，燒菜做飯，散步運動，没把自己當病人。她用蘇珊‧桑
塔格的說法自我開釋：「鬱悶和創傷，根本就是人間的基本事況。」（頁119） 

 

病房、田間，一一走過，對於農作物收成也好，對於個人生命長短也好，她相
信老天自有安排。她說：「種地有自然法則，生病何嘗不然，我只管認真去治，
其他的都交上去，靜靜看天，何其自在輕鬆。」（頁124）死亡雖令人畏懼，但
她自覺生活正常，身體剛健，雖然「很多人得了癌症之後會開始調整飲食或運
動之類的，但我除了稍微晚睡之外，平時飲食很清淡養生，體重更是長年過輕，
實在不知道還能怎麼努力。」所以她唯一想得到的改善事項是「活得更任性一
點」。關於人生，她說：「生老病死，人生四季，有埋下的，就有長出來的；
有枯萎的，就有盛開的。天地悠悠，時間總一直在走。」（頁116）人生苦短，
喜歡的，就全心投入，不喜歡的，則無需停留，活在當下，藥物是治療，生活
喜樂更是良藥，生病後的她更達觀了。 

2.5 生病後的生命領悟 

2021/10/15 General Education Academic Conference 

健康 

關懷 

創新創意 

2.蔡珠兒《種地書》中的人生況味 

2.1 安適自在的生活 

蔡珠兒因搬新家，在花園闢出菜田，開始做起農婦，本想好好享受田園之樂，卻
因地劣、對抗病蟲害、落肥下補等農事而搞到勞筋傷體，還得去做理療，即使面
對不斷「返魂」的雜草，明知徒勞無功，改變不了事實，那就改變想法，她說：
「把草地當成藥草園，扭轉心念，就見不到蕪雜異類，也没有該與不該了。」
（頁28）辛苦的農作没有打倒她，反而堅持親力親為，自言：「種好收工，灰頭
土臉，手掌冒泡，但勞動有成，滿足踏實，晚上睡得特別香。」甚至辭謝好友的
幫忙，說：「嘿，種地幹活不是工作，是美差樂事，豈可便宜他人？」（頁124）
即使辛苦，對她而言，卻是幸福。 

 

又如被視為擾人清夢的鵲鳥或不論晴晝雨夜，全天候啼叫的杜鵑，作者卻說：
「我可以泡壺茶，坐在樹下聽一下午，耳鼓貫滿高頻顫音，澎湃迴洫，嗡嗡作響，
比什麼樂團都過癮。聽得興起，獨樂樂不如眾樂樂，我到處打電話，讓朋友越洋
聆賞，話筒傳來驚喜叫聲，偶爾也會被罵：這裡半夜兩點耶，聽什麼鬼？You are 

totally cuckoo」（頁147）山邊水間，高樓田野，無處不生活。對於蔡珠兒來說，
安適自在的生活是透過自然、土地、植物蔬果、食物等媒介，呈現對生活的品味
與享受。 

蔡珠兒樂當農婦，也享受農婦生活。她從種菜中，體會到所謂的「一分耕耘，
一分收獲」，在農事生活裡卻全然不是這麼一回事。她認真辛苦種植花椰菜、
羅勒、萵苣，翻土捉蟲，努力除雜草，累到半死卻收成不佳，然而栽種芫荽、
芒果、薑花，就只是澆澆水，差不多是天養的，卻可結實纍纍，真是驗證了
「有心種花花不成，無心插柳柳成蔭！」體悟到「自食其果滋味好，不勞而獲
的滋味，更好啊！｣（頁35）農事是如此，人生不也是如此。尤其人過中年，特
別能體會有些事強求不得，即使再怎麼努力，也不一定能如預期般開花結果。
那麼，不如隨遇而安，體驗其過程，至於成不成功，那就取決於天意了。 

2.3 種瓜不一定得瓜的生活哲學 

2.4 餐桌上的生命療癒 

不論是年輕時的蔡珠兒或是生病後的蔡珠兒，始終喜歡做菜，每到一地，總要
到當地市場採買一番，自稱是「市場癲婆」，「把狂熱消耗在市場裡，悶燒在
廚房中，見了生鮮就兩眼放光，心旌動蕩，暈頭轉向，迷戀癡醉不能自拔。」
（頁193）即使買菜讓她體力耗弱，但一回到廚房，就滿心興奮，電力滿載，心
思靈感源源不絕。 

 

蔡珠兒平時飲食清淡養生，歡喜下廚、宴客，尤愛精采食材，這能勾起她下廚
的想像與慾望，但其精采指的不是稀罕珍貴，而是新鮮生脆，她引用索因卡的
話：「市場是流浪的靈魂，或單純／喜愛沉思者的避風港，／每個攤位都是間
神龕，供奉了／林林總總，各類紀念品的莊嚴洞府」（頁199）對她這位買菜狂
而言，世界是她的市場，無論天涯海角皆可血拼，「不僅是為了品嚐風物，更
為了汲取當地的情色情味。」（頁199）即便是一碗清粥，她也可追本溯源它的
歷史，從中國的藥粥典籍，談到日本和韓國也有生病吃粥的習慣，再談到南方
人慣於早餐吃粥，不同的時代、國家，吃粥各具其豐富的文化意義，「世界有
多少人，就有多少種粥，多少種頑固。」（頁208）一碗清粥發達史，就在她的
餐桌上孕育成書桌上的文字了，字裡行間都可嚐到不同的滋味。蔡珠兒以食物
養生，也以文字涵養生命。 

2.2 多元面向的人文關懷 

食衣住行本為生活所需，作者眼中的食衣住行，不僅僅侷限於它的基本功能，更
是她體物寫志的對象，藉由對物象的感發，興起個人的人文關懷，尤其作者為中
文系出身，曾擔任記者，又曾至國外攻讀文化研究，因此社會觀察、文化研究及
人文關懷，始終在她的作品中佔有一席之地。例如：「香港彈丸之地，寸土寸金，
這兩年來，房價扶搖真上，愈發狂野。譬如說，半山和九龍的高層豪宅，（每平
方）呎價七萬多，相當於每坪一千萬台幣，一間三四十坪的公寓要上億港幣，搶
銀行恐怕不夠，要連中兩次大樂透。……房價和通脹互相拉拔，這個無須多說，
租金高漲，也改變了街景生態，殃及市民生活……」（頁137-138）反映香港地
小人稠，生活大不易的社會狀況。 


