

母親與回憶中的煎鯛魚

若是要討論情與愛之中，我認為必不可少的是，對於家庭之間的「愛」。家庭，從我們出生之時就已經形成的環境，語言、肢體動作、感情等等，都是先從周邊的人學習，而其中擔任此役最為重要地，便是我們的父母。快樂、悲傷、憤怒、高興、忌妒，與家人之間的相處，甚至不免開始有在這之上的體驗。而我自身來說，也曾與家人之間有過僵硬的磨合，次次像是打仗一般的爭吵，也許契機只是一件小事，也許最一開始還能彼此容忍，但不知不覺中，矛盾不斷累積，就是那麼剛好的時機，轟隆地炸開，一發不可收拾。在這幾年的歲月層層疊疊，我也學會了去模仿大人的應對方式，也不再向愛哭鬧的小孩，只是用鋒利的話語去與父母爭鬧。從上述一段，也許我與家人們充滿矛盾，但是在我的回憶之中，其實也處處有著與他們讓我覺得這從他人身上得不到的快樂，那是無法比擬，只有家人才能詮釋的回憶。我今日挑選了關於與家庭之間，以及關於情緒管理的書籍，想要好好整理我腦海中的「家庭」。

仔細回想起來，比起與朋友間的談笑打鬧，或是在學校課堂上那令人昏昏欲睡的讀書聲，以及在重大考試前，夜夜提著眼皮與數不盡的書本考題奮鬥，與家人之間時而爭吵時而歡笑的點點滴滴，更容易回想，那一處處細節，怎樣也讓人忘不掉。也許是我這二十年來，家裡改動地不多吧！家具的擺放位置，顏色和造型的挑選，總是有意無意模仿著上一個模樣買回來；以及最主要的是，家裡人的容顏，一天天看著，實在發現不出變化，偶爾在父母臉上發現沒見過的細紋總是讓我心底小小驚訝了一番。

除此之外，還有當母親心血來潮，想做一道簡簡單單的煎鯛魚，給晚上我們自己去外面買回來的晚餐加加味。命我們從超市買回鯛魚，她站在廚房慢條斯理地做那些我看不懂的事前準備。我又想起，其實她以前是常常做的，只是從何時起我已經會用稀奇去形容這道菜了呢？

我反反覆覆翻看著三本書，《水是故鄉甜》裡面一篇講到〈母親的手藝〉裏頭作者的母親雖是一般婦人家，手上功夫卻是多才多藝，繡花、蒸糕、煮菜那是樣樣難不倒她，而作者在母親去世幾十年後，依然難以忘懷，也總抱怨說自己的手藝比不上母親。讀到一半時，我卻突然憶起那道僅僅只是撒了鹽和胡椒，卻是要花上數十分鐘去煎的煎鯛魚。

媽媽不擅長做菜，總是那單調的炒青菜、煎蛋、和沒多少鹹味的熱湯，這樣的她也有一道拿手好菜，煎鯛魚。明明只是撒一撒鹽跟胡椒，就能下鍋去煎，不知為何媽媽卻說這是很重要的一步手續，先是小火慢慢熱油，等那劈啪聲響傳出來，她才慢慢地將魚片放下，之後就又放置在火上不管。她說煎魚要慢慢來，無論怎麼去擦，魚身裡頭依然殘留水分，留有水氣，煎出來的魚口感軟爛，黏在口中，還不如去煮魚湯！等外皮稍微焦了，有香味出來，又到了些

由進去，轉中火開始給魚不停「翻身打滾」，此刻她有點驕傲地說妳媽我什麼都不會，就這煎魚手藝人叫好呢！我在一旁看著等魚上桌，想起我國中時候，曾有一次與她發生了從未有過的劇烈爭執。

最初原因是為了什麼我回想不起來了，但我清清楚楚記得我跟媽媽一來一回謾罵彼此，說到一半沒有詞了就尖聲打斷對方，誰也不讓誰，當時我氣急敗壞得眼前都有些模糊了，嗓子也癢癢的，但就是不肯停下，好似閉上嘴巴就會輸了一樣。之後經過我記憶不起來了，我只是躲在房間內生著悶氣，把周圍其他人都當敵人，硬是不肯出房門一步，直到半夜我肚子餓得受不了，口也渴得喉嚨發乾，我悄悄推開門，走到廚房想隨便找個東西來吃。

可誰知媽媽卻是沒有睡覺，坐在客廳沙發上，好像在等我一樣。這之後不知怎地，她從冰箱拿出了鯛魚，默默煎了起來，連同蒸好的米飯放到我面前，彼此什麼話都沒有說，我也只是靜靜吃著，誰都沒有向對方道歉，但是隔天卻又恢復如常，昨日爭吵彷彿沒有發生過。

我聞著與當時一樣的香味，恍恍惚惚間，當時自己是不是太過幼稚了呢，就算鼻劑說了什麼，但是也一定不是什麼好話吧，即使如此媽媽還是等著我走出房門，煎魚給我吃，卻又沒有說任何一句話。當時是否真的沒話想說呢，還是其實肚子裡都是想說的話呢，現在我也已經沒有勇氣去開口問道，搞不好她本人早已忘記了呢！

那天母親那份去除多餘的水分，夾在魚身中，沒有道出的感情和話語，我只是就著米飯和理不清的思緒一同下肚，靜默的和解，就靠這一盤魚突兀地有了。在數十年後，母親可能不在之後，我還能回想起我十幾歲時的回憶嗎？等我年紀又更大一點後，我能知曉當年母親那一晚沒有說出口的話嗎？而同樣不擅於料理的我，還能記起這陣煎魚的香氣，能做出跟她一樣的這盤魚嗎？這是現在的我，還無法掌握的答案。

參考文獻：

作者：琦君《水是故鄉甜》出版社：九歌 出版日期：2006-06-01

作者：高菲菲《一碗蕎麥清湯：親情與愛情的小故事》出版社：華夏出版有限公司 出版日期：2023/03/08

作者：福爾克·齊茲《暢銷百萬的德國心理課：寫給在工作、愛情和人際關係中掙扎的你》出版社：先覺 出版日期：2022/12/01